

SA CODR'E TZIU CI(N)U

Contusu de forreda de sa 'idda Asunesa

A cura di Antonio Fanari

Fù s'annu 1926, giài passàda sa mettad'e Abrilli, cument'e 'ogna dì Adamu si ndi pesaiad'a su chizzi, s'incarad'a forasa e giadiada ùan castiad'a su xellu. Po bì chi fessidi lugòri, ndi bessìada de s'om'e lettu e alluìada su fogu in sa forreda, chi fùdi ù(n)u stampu in mes'e s'om'e fogu (annus appustis hant'a fài sa ziminera, ma in cussu tempusu nci nd'hiada pagusu). Su fundamentu fù fattu de terra chi bèttianta de su strint'e sa tanca. Cerrianta sa terra e dda 'mpastànta cun d'un pagu de palla e assumanc'ù'ott'a s'annu fadianta su ludu. Su fai su lùdu ollìada narri a apparixiài su fundamentu de is istampusu chi ddui fuànta cun cussa terra impastàda cun palla, e cun d'ù(n)u codullu chi tenìanta appostadamenti po' cussu traballu. In trassintusu acconcianta callanc'ù(n)u stampu chi ddui fùdi in su muru, cà in cuss'appica nò tenìanta mobillisi e ponìanta pallinciòisi e obillusu mè i murusu pò podi appiccài is pagus trastisi, e pò(n)i òi, pò(n)i crasi, cancù(n)'otta ndi ddusu bogànta e abarrànta is istampusu.

Su ludu nò fù fetti a pòin sa terra impastàda cun sa palla, fud'ù(n)u traballu cumpletu candu giadiana ù(n)a passàda de axrida a is pinnasa e a is bìgasa, fattu cussu traballu toccad'a nò intrài in domu pò tottu sa dià, pò chi su fundamentu essi potziu asciuttài.

S'om'e fògu fù su logu da an cà bivianta de prùsu, intrend'in s'enna a mà(n)u 'e manca ddui fùdi sa 'ucch'e su forru. Su fòrru dd'ianta fattu a pad'e fòrasa e asub'e su parisi de pratza de assumancu un metr'e binti, a pad'e asutta su forru ddui fùdi un accòrru bùidu, dd'hianta fattu pò pesài su proccu manalli; pò intrài a s'accorru ddui fùdi ùn ecchixedda fatta de ollàstu e arradèlli. A costàu de sa 'ucch'e su fòrru ddui fuànta dus obillusu cravàusu in su muru e asub'e is obillusu sa palli'e còi pàin (sa palli''e su forru) e is frucò(n)isi pò mundài su forru. Appiccàdas a is obillusu duas trebinisi pre(n)àsa de poddì(n)u, chi fùanta in trastisi chi prus usànta in s'om'e fògu, Adamu ndi callàda sa prùs pitticca pò dda ponni in su fògu e còi accant'accant'e latti a is pippiusu, Cramenti(n)u e Peppi, chi si nd'iant'a pesài prus'a tradu. Cramenti(n)u croccàda in su stàulli asub'e ù(n)a stòa, Peppi in dom'e lettu e in su brazzollu cà fùd'ancora pitticheddeddu.

S'om'e fògu fùdi povera, intrend'a màu 'esta ddui fùdi sa muredda e aintr'e sa muredda duas marigasa, pò s'acqua, chi viaggiànta dogna d'ì in conch'e Gennerosa (Gennerosa fù sa pobidd'e Adamu), s'acqua ndi dd'ettiada de Pisedda. De aintr'e sa funtà(n)a teniada s'acqua a cracida e dd'abuidàd'aintr'e sa màriga, prè(n)a sa màriga torrad'a prenni sa cracida, appustisi s'attuàda sa marig'a conca (intr'e mesu de conca e de màriga poniada su tidilli po abarrài mengiusu sa mariga e no pitziài sa conca), in sa mà(n)u 'esta sa cracida prè(n)a e agghiada car'a dòmu, chi nò fùdi allagru meda. Cussu traballu de bettì s'acqua toccàd'a donnia famiglia, sa genti andàd'a Pisedda, a s'Arutta, a Funtànò, a Funtàmonti, a Funtana 'ingia, a s'Uttur'e ì xorrusu, Budràga e atras funtà(n)asa de su sattu nostu.

Mè in s'istàdi s'acqua fud'asserru e mada bìasa dd'is toccàd'abarrài finzasa a trad'e notti pò pòdi pre(n)i su strexu.

S'omu de fògu pottàda sa crabettùra de tèulla, is bigàsa pompìanta s'accannizzàda e asub'e s'accannizzàda sa teulla, teulla chi in cuss'appicca fadianta in Budraga. Appiccàdasa a i bigasa duas pettiasa de ollastu e pendi pendi ùa perigh'e sogas de sattizzu, ù(n)u arrogh'e sumini, ladru, ù(n)a grandulla, ossusu de proccu salliusu, sa facciola, is pèisi e busciuccasa de oll'e proccu; fù sa provvistedda chi dogna famiglia si fadiada, chini prusu e chini prus pàgu, sendu chi nò s'agattàda panga pò comporài pezza.

Is provvistédadasa dogn'unu si ddas fadiada pò contu sù, in s'ottu prantànta cibudda, allu, fà, patata e canc'u(n)u fundu de cadriottu, in su sàttu arànta trigu, fà e cixiri.

In berà(n)u ponianta s'ottu a tamatigasa, srindia, mallò(n)i, cugumini e cixillià(n)u, a comporài cosa pè i buttègasa fù troppu carestia sendu chi nò s'agattà dinài.

Accant'e sa muredda pò is màrigasa ma prus'in àttu ù(n)a fronèsta, aintr'e sa fronèsta ddus ciccarò(n)isi de ferru mattàu, quattru tàssasa e ses ciccàrasa pò su caffèi (cosa chi dd'hiad'arregallàu sa nonna de battiàri candu si fù cojada), su stugg'e su caffèu de oxru e a costàu su stugg'e su zuccuru, prus ainnanti pàgu pàgu ddui fuànta obbillusu cravàusu in su muru e appiccàusu crabettòrisi e ù(n)a perigh'e satta(n)èddasa e pingiàdasa, fù tottu sa sienda.

Gennerosa puru si ndi pesàda po' preparai s'acchipaggiu a su pobiddu, acchipaggiu poburu, fetti pà(n)i a ungialli, canc'u(n)' 'otta ù(n)'arrogheddeddu de casu o ladru e cancu(n)'ollia cunfettàda, ma troppu pagu bottàsa, in su fodd'e sa bèttulla ùn frascu pò s'acqua e in s'atru foddì, ma aintr'e aintr'e sa sacchitta duas fittasa de fogazza, po' nò tenni xinnigamentu de anima.

Su pà(n)i nò sòllu cà fù tostàu, meda bìasa fù prè(n)u de callaredda mancài fessidi aintr'e sa crobi, chi tenianta asub'e sa cascìa e ammantàu cun su coberibangu, ma cussu nò fud'ispantu.

Attuàda sa betull'a coddu, in s'atru coddu ùan serra e ùan cavunedda, mancài fèssidi scuriu, nci callàda car'a Pixedda, is istradas ddas connosciàda pramu pò pramu, deghinòu in cussu scuriu hiad'essi finzas imbruchinàu, nò s'intendiàda musci musca, soltu canc'ùn cazzeddu giannitèndi e canc'ùn zàullu. Appustisi pigàda sa ia po' Prà(n)u Mudregu, car'a Maschexi, Pedr'e fà, sa Callad'e Frumini e arrì arrìu finzas a sa Luxentosa, de innìa a s'Abb'e su Procaxiu, po' pigài su canall'e Pedriedu, a patt'e susu de is Pilluncas arrubias, e de innìa car'a Istù(n)u, po' lompi a su logu candu fù cumenzed'a obrexì. Si bidìada a sa pall'e ì Fàisi, sa

cront'e su Casteddu in cuss'ora scuriòsa. Su Casteddu....cantu contùsu
hiad'intèndiu asub'e su Casteddu, su cont'e su Gurrèi origas de mollenti, chi
pottàda origàsa de mollenti e nàs'e paperi, su contu de Maria Cantàda chi
tenìad'ù(n)u tròllaxu de oru e tessiada mè is nottisi de temporàda me in su
Stramp'e Concòin; issa fù motta de disprexeri ca dd'hianta mottu su sposu a
traitoria, e appùsti motta issa puru, bessiada a is bìusu. Sendu bìa asub'e su
Casteddu tenìad'ùn giadrì(n)u de gravellusu chi fuànta is prù bellusu chi si fessinti
mai connottus in sa facc'e sa terra. Nò sollu de tèssi mè is nottisi de temporàda
malla, mè is nottisi de lù(n)a issa bessiada asub'e su Casteddu a or'e mesunotti
pò si castiài is gravellusu chi a tempusu de oi ancora ddui funti, gravellusu chi
parinti de sèda e chi nò s'agattanta in nexùn'antru lògu. Narànta ca candu
bessiada a mesunotti, su pantasimu fudi ùan figura tottu luxenti e si bidiada de
aillagru. Mè is atras nottisi da astru mallu bessiada sempir'asub'e su Casteddu,
ma fud'accompangiàda de su sposu, tott'e i dùsu sezzius'a cuaddu, in trassintusu
s'intendianta sò(n)usu leggiusu chi fadianta timì. Tottus i becciusu narànta custus
contusu, hianta finzasa bìu a Maria Cantàda asub'e su Casteddu, hianta bìu a su
sposu e dd'hianta intendia tessendi cun d'ùn sò(n)u de attitidu e de boxi mallasa
chi fadianta trèmi su coru.

Dd'hianta contàu contus de bandìdusu chi biviant'innìa, de candu is predisi
andànta a abbrevài pò agattài su schisroxu, chi narànta ddui fessìdi, dd'hianta
nàu de su scuriu chi ddui fùdi aintr'e su Casteddu, su scuriu fud'ainci meda chi
mancu cun luxi fotti arrennescias' a biri, e chi nò fessi bastàu accant'e sa cascia
de su schisroxu, ddui fud'ùan cascia prè(n)a de musca macedda presonèra pò
malli fattu, a aberri cussa cascia e scabulli sa musca ollìa nài sa fin'e su mundu;
nemusu s'hiad'essi sravàu de custa musca.

S'arregodàda su contu de Serapiu Mellisi (chi hiad'essi su nannài de su babbu de
tziu Bachis e de tziu Paullìun) candu piccioccheddu e montraxeddu in sa zon'e su
Casteddu, pottad'a pappài canc'ùan cosa a unu chi fud'abbandidend'innìa, ddi
narànta Bachis Sullisi e dd'hia nàu cà fù Desullesu e incrupàu pò cosas chi nò
hiada fattu, e pò mori de is traittorisi fù latitanti e hiada lassàu finzasa sa sposa
sua, hiada nàu ca issa fù meda bella e ca issu ddi ollìada troppu bèin. Serapiu
fùdi fèdu, Bachisi fud'ù(n)u piccioccu mannu, a bell'a bellu hianta fatt'ammistàdi.
Bachisi fù de animu bò(n)u e 'ollìa troppu bèin a Serapiu, primu cà fù sinzèru e
segundu ca dividìada cun issu su pàgu pà(n)i cun incaungiu chi ddi poniada in sa

bètulla sa mamma. Bachisi fù prus'avvesu de Serapiu a camminài in s'arrochillaxriu e mancài ddui fessinti quindix'annusu de differenza giogànta impari che fradixeddusu.

Appustisi de ùan trinch'e tempusu Bachisi hiada nàu a Seràpiu cà si ndi deppiàd'andài, dd'hianta cumbintu a torrài a bidda sua e a si ponni in mà(u)usu de sa duttizia, ca ddui fud'abettu chi dd'essinti scruppàu. Seràpiu si fù dispraxiu meda ca pedriada ù(n)u amigu caru, candu fù cun Bachisi issu mancu timiada, ma sa preneta nò dda cumandàusu nòsu.

Bachisi fù cuntentu ca forzis ddi torrant'a giài sa libertàdi de pòdi girài in bidda sua e de podi torrài a sa sposa, ddi dispraxiada a lassài Serapiu sollu, e innantisi de partì hiad'ammostàu a s'amigu ù(n)u stampu in s'arrocch'e su Casteddu narendiddi –[mì Seràpiu m'has'aggiudàu e sès'istàu cument'e fràdi pò mèi, in cussu stampu ddui est](#) [i ùa pingiàda prèan de marèngusu de oru, candu ses prù mannu ddui àzziasa e ndi dda càllasa, cussu esti su chi pozzu fài po tèi](#) - Serapiu hiada biu su stampu e finzasa ù(n)u arrogheddedd'e sa pingiàda, ma cun tottu hiada salludàu s'amìgu tristu mann'e fattu.

Adamu fud'accant'e imbruchinài e custu dd'hiada torràu cun sa conca in terra, e torrend'a su contu nò dd'hianta mài nàu chi Serapiu a mannu nd'hessi callàu sa pingiàda, non nd'hiada scìpiu prus nudda.

E cammina cammina fù penzendi a sa fid'e mallu cristiàun chi ddi fù toccàda, issu po' campài sa famiglia, ddi toccad'a andài dogna dì a su monti (guasi sempiri a Istùn), po' segài linnamini; traballu fàdìosu, chi iderrigàda sa pressò(n)i, e cument'e a issu cussa sotti pàgu dicciòsa fù pò medas'Asunesusu.

Ogna dì partiàda a su chizzi, po' essi a s'obrexidroxiu giài lompriu a su logu de an ca deppiàda segài su linnamini; òi si castiàda ùan matta po' s'incrasi, e s'incrasi ùan matta po' s'impusti, sa vida sua dda passàda ainci.

Su linnamini chi ddi srebiàda fù de mèrisi, chi giài sempiri ddi hadianta su premissu de ndi podi segài, canc'ù(n) 'otta dda segàda a sa fraizzì(n)a.

E ainci andend'andendi me in sa pagu luxi penzàda a cantu traballu hiada fattu, e a cantu ndi ddi hiad'a toccài ancora, datu chi teniàda pagu prusu de corantatres'annusu.

Fiudu, si fù torràu a cojai cun Gennerosa, chi dd'hiat giàu ùn fillu, Peppi, s'atru fillu, Cramentiun fù de Gennerosa, is pippiusu teniànta sett'annusu de differenza, Cramentiun tenìa nõi annusu e Peppi fétti dùsu, si ddus arrègodàda gioghendi, su mprù mannu chi fadiad'arrennegài a su pitticcu.

Adamu 'ogn'otta chi nci 'essìada de 'òmu prezzettàda a sa pobidda de allìccài su pippiu, chi in sadru de òi 'olli nài a ddi giài a pappài, a dd'attendi. Su fradi mannu, bribanti, intendendi 'ogna dì custu foeddu, e ùn pagheddeddu arrennègàu poita cà a issu ddi spettàda prus pagu carignusu de su fradixeddu, dd'hiada postu a nomingiu Licaddu, su pippiu arrennègàu dd'arrespundiada –nò *Caddu Tui*- e ainci passànta ì dìsi. Adamu de custu fù cuntentu, si cumprendiada ca is fradixeddusu si 'ollianta bèin, e Cramenti(n)u fù giuduziosu..

Arregòdusu chi fadianta alligrài su coru de su pober'omini, intrassintusu, cammina cammina fù giài lòmpiu a Serr'e Omusu e aillagru, asuba de su Brunch'e Sant'Alliasa cumenzàd'a si bì is primu rajusu de solli chi giadianta u'antr'abettu a su sattu, si cumenzant'a bì i mattasa, si bidianta i Nuraccisi, si bidìada Genn'e Cotti, Genn'e Arrelli, Nurax'Orrubiu, Nurax'e Picciù, logusu chi issu cument'e medas'Asunesusu connoscianta bè(n)i, cussasa fuanta i dòmusu de is antigusu, omini mannusu, fòttisi e giudiziòsusu ...babbu nòstusu. Su Stù(n)u fù logh'e cassa meda, is cassadòrisi chi fadianta cussu xetti pò si podi campài, croccanta finzas dùa dìsi innanti de torrài a bidda, su chi acciappànta dd'hiadianta a messàiusu chi dd'is torrànta trigu, lori o ottalliziasa o ddu bendianta pò pagus'arriallisi su mprù de i bottasa a istrangiususu, e canc'u(n)'otta ndi pappanta issus puru.

Campànta sa povera vida fulliaususu in su sattu cument'e aremìgusu.

Su 'entu si fadiada 'ntendi ma nò fù fotti meda, in mes'e sò(n)usu s'intendiada su càntigu de is pilloneddusu, sa frùsia de s'acqua de s'arriu, de s'arriu Araxixi, cantu 'òttasa hadai buffàu in cussus currenti(n)usu, acqua frisca, cantu hiad'essi stàppiu bellu a si pòdi frimmài orasa in cussu lògusu fattusu cun sa mă(n)u de Deusu a si gòdi sò(n)usu, fràgusu e sa belles'e s'acqua crara.

Cantu piscàu hiada giàu cuss'arriu a is Asunesusu, casi dogna famiglia teniada un nassraxiu, parànta còvunusu fàttu de cann'e arrù, candu callà su trullu acciappàiant'anguidda e zudditteddu, in beràun trota, in s'istàdi piscant'a cumpùdu e acciappànta lisa, grappa, pix'e iscatta e saboga, parànta pisceddasa guasi tottu s'annu pò cassài anguidda, me in s'istàdi piscanta a frochitta me in is currenti(n)usu, sbarrànta is currenti(n)usu a pad'e susu pò frimmài s'acqua, appustisi atzianta is

pedras a bell'a bellu, chi ddui fùdi anguidda asutt'e sa pedra dda pungiant'a frochitta, ddi mossianta sa conca pò nò fruscinài meda, ddi sticchianta u(n) canbu de sessini in s'origa e ndi ddu fadiant'essi in bocca, una infattu de s'atra finzas a fài appiccò(n)isi mannusu; cussu traballu ddu fadianta finzas'in s'arriu mannu, in s'arriu nòstu finzas'a s'arri 'e Sinzillesu e in s'arri 'e Sant'Antòin chi ddi narànta Imbessu.

Meda bìasa issu puru hiad'acciappàu piscàu, canta bòttasa anguidda in cantidadi e grossa meda, sa mprù manna dda sperranta e dda sallianta appustisi dd'affumanta, e ainci siccàda duràda meda tempùsu e si dda pappànta a cassolla cun patata o fà, cixiri e atras còsasa, nè prus e nè mancu che is ossusu de proccu salliusu.

E intrassintusu piotti piotti fud'imbàttiu a su logh'e fài su linnamini, scarriga s'acchippaggiu e cumenzad'a segài cos'e pillonàzzusu de ùan matta de ollastu chi hia bìu ù(n)a perigh'e dis'innantisi penzendi chi hiant'essi bessiusu assumancu quindixi pèttiasa de cussa bella mätta; òi dd'est toccàu a benni soltu, is atra bìasa benìada cun goppài Licheddu, cun Fisieddu Sanna, cun goppài Mrazellu Oppusu o cun goppài Giuseppi Pezza; bogàda sa gianchitedda tottu scorriollàda, si pinnigada is pungittusu e cumenzada a segài, penzendi e serronendi, su sudori ddi callàd'arriu, nci ddi sticchìada me is ògusu chi dd'abbruxànta béimindi mancài s'essid'istrexu cun is pungittusu.

A or'e i dexe hiada agabbàu de segài is pèttiasa, dd'as affàsciada cun sa loritta; s'attùada is pèttiasa asub'e su coddu (asutta pottàda sa bètulla po nò ddi pizziài su coddu e a perr'e conca su barrettu pò nò ddi scarraffiai sa facci) e pàttidi, su frascu ddu strubàda cun s'attumb'attumba, ma ainc'e tottu camminàda crispu.

Andend'andendi penzàd'a is pèttiasa chi dd'hiant'arrecumandàu de Campidàun, a merì dd'hasa deppiàda arrecõi e apparixài cun su mòllu, appustisi laurài, e agabbàu sa fài(n)a carrigànta su linnamini a carru (pò fài sa càrriga ddui teniànta già segàusu de tempus'innàntisi buttusu, gavellusu, rajusu, trauzzusu, pallia de forru e de axrolla e atras pèttiasa, pàtti fù linnamin'arrecumandàu, patti fù de ciccài de bendi).

Imbattiu a serr'e 'omusu ddui fuànta mattasa de pru(n)a cor'e collumbu chi hianta giài scuttu su frori, is truncusu, cu(n) is annus'inzoru cumenzanta a pottài su croxiu tzaccàu, e de su croxiu bessìada su tzonkiddi, a-i cussu Adamu hiada penzàu ca issa puru fuant'imbattendi a su scurigadroxiu insoru, appustisi chi pò annusu meda hianta giàu is fruttus a chini passàda.

A or'e mesudìa fù giài in Pedriedu e cammina cammina, 'ogna tantu si frimmàda pò cambiài coddu e tastài un ziccheddeddu de acqua.

Nci fù callàu in su canall'e sa Luxentosa e arrì arrìu finzas'a molli(n)u de mesu, i lumbùsu ddi ollianta e si ndi fùd'istuaù is pèttiasa in s'or'e s'Agliada, pottàda su frascu bùidu e iada penzàu de andài a funtàn là(n)a pò buffài e prenni su strexiu, assumancu nc'hiad'essi torràu su frascu prè(n)u a domu.

Innànti de imbàtti a funtan là(n)a ddui fuànta mattasa de linnàbru, e de mesu de i mättasa fù bessendi fumu, issu tenìa sidi e iada tiràu derettu a sa funtanedda. Funtàn là(n)a est'aintru de u(n)u concalleddu, s'acqua bessìada de s'arrocca frisca e limpia, nci callàda in d'ù(n)a cora e torràd'a s'arriù. Sa cora fù prè(n)a de mattuzzu e issu nd'ia segàu

u(n)u mazzitteddu ca praxiada a issu e a Gennerosa puru.

In su concalleddu ddui fudi appiccàu un cragalleddu e cun cussu iada buffàu e iada prè(n)u su frascu.

Si fù sezziu ù(n)a scutta pò torrài sullidu e torrend'a furriài fù passàu in su boscazzineddu de linnabru de an cà hiada bìu su fumu, lassendi in su mori su frascu cun sa betulla e su mattuzzu, crosidadosu si fud'incaràu de anc'a fù su fumu...e itt'ia bìu...Cì(n)u.

Cì(n)u Secci fù croccàu drommìu, a conchèra s'hiada postu ù(n)a pedra e asub'e sa pedra ù(n)a gianchittedda de fellùdu grogu (candu fù nò deppiad'essi bidri o collor'e caffèu), croccàu de costàu cun su barrettu imbaràu in sa massidda, e mancài su croccadroxu nò fessidi de is prù mòddisi issu fù drommìu e surruschiendi.

A ù(n)a perigh'e metrusu ddui fùdi ù(n)u fògu mesu studàu e fattu in mes'e ù(n)u arrolli'e pedrasa e asub'e duas pedrasa ddui fùdi ù(n)u schidòin de ollàstu cun d'ù(n)a codrixedda de angio(n)i bè(n)i cotta, de su fogu fud'abarràu soltu su fari fari. Sa codra fud'a collor'e oru e a Adamu ndi ddi callànta is salliasa.

E issàrasa cun s'idea de fài cumpangia a su meri pò su mandiàriu hiada zerriàu -Cì(n)u...Cì(n)u-, e Cì(n)u nienti, appustisi pagu pagu dd'hiada torràu a tzerriài, ma sempri prus'abellu, Cì(n)u fù drommìu comment'e ù(n)a pedra.

Maistu Giuanni (su famini) fud'a mossiusu in sa brenti de Adamu, Ci(n)ù fù drommìu, sa codra fù cotta e in collor'e oru, su fràgu ddi naràda -pigamindi-.

Allonghia su brazzu e nd'hadì lliàu si schidò(n)i, ddu passàd'accant'e Cìun e pò essi prus seguru e in paxi cun s'anima hiada torràu a tzerriài, ma abell'abellu –Cì(n)u...Cì(n)u-, e issu nienti.

Adamu fù torràu agòa camminend'a s'imbessi, su schidò(n)i ddu pottàd'ananti cument'e ù(n)a spada. Passu passu si fud'aillagràu de Cì(n)u e de fogu e candu cumenzàd'a essi cuàu de is màttasa, si fùrriada e iscappad'a curri, cun su coru prè(n)u de timorìa.....issu hiada furàu, mancài pò famini ma hiada furàu e pò pèusu de unu de bidde sua,unu connottu.

Lòmpiu a su mori s'attùada su fràscu cun su matuzzu e sa bètulla currendi finzas'a su logu de anca hiada lassàu is pèttiasa, cun su coru in tremullìa, si giràda pò bì chi nò dd'hessinti biu, ma issu nò hiada biu a nemusu.

Allestr'allestru ndi 'ògada sa codra de su schidò(n)i e nci dd'ettad'aintr'e sa sacchitta e dda pò(n)id'in sa bètulla, su schidò(n)i dd'hiada cuàu in d'ù(n)a matt'e modditzi. S'attùada bètulla e pèttiasa e anda car'a sa callàd'e frumini, ma conc'a sùsu, su fasc'e is pèttiasa no ddi pariada prusu grài cument'e innantisi, su frascu nò ddi giadiada prus fastidiu cun s'and'e torra, su fragu aintr'e su foddì ddi hadiada frozza, is pèisi fùanta liggerusu mancu essi tentu quindix'annusu.

In s'azzìad'e Pedr'e Fà ddui fùanta tres o quattru fémia(n)sa bestìasa de corruttu cun fasci de linna a conca, si fuànt'ispantàdasa de su passu chi pottàd'Adamu e dd'hanti pregontàu –ita pòtta su tiàu in fàttu cà sesi lestru che guettu?-.

Funti passàusu trintases'annusu de sa dià de custu contu, mannài Gennerosa, tzia Michella Proccu, tzia Loisedda Lecis, tzia Nichedda Secci, nannài Adamu, tziu Cìun Secci, tziu Cheddu Lecis e tziu Giuseppi Pezza fùant'in dom'e fogh'e nannài gioghend'a cattasa, cumentì ddus happu sempri connòttusu, su giògu fù sa brisca o a tressetti, atrus giogusu non di connoscianta.

S'arrenneganta chi pedrianta e incruppanta su cumpangiu ca nò scidià giogài, ainci passànta su tempusu e s'un'crasi uant'arott'ugualli, fùanta manusu e nò teniànta mengius cosa che su si contài de candu a gioventùdi trumentànta pò pòdi bivi. Immòì grazias'a su Signori teniànta ù(n)a penzionedda chi dd'his giàdiada su tanti pò pappài e buffài, pò accant'accant'e tabacch'e nasu e canc'un zigarru, is manus'insoru nò hianta tentu mancu cussa sòtti.

Is fēmmi(n)asa, a bott'a botta e fattu fattu azzìanta una, duasa e tre gunnèddasa, e de ù(n)a busciacca ndi 'ogànta su corr'e su tabbaccu, ndi tirànta su tapp'e ottìgu e cumbidànta –nengia gommài pighid'nd'ù(n)a poddixada-, si ddu ponìanta in càrigasa e ndi ddu suspianta cun su nàsu. Pottànta is càrigasa a collor'e caffèu, patti de tabaccu nci callàd'a su gippo(n)i e a su muncador'e ananti, ma cussu fù su fizziu insòru.

S'unicu de is ominisi chi si ponìada tabacch'e nasu fùdi tziu Cheddu.

Tra ùan partid'e s'atra nannài Adamu hiada pregontàu a tziu Cì(n)u –Cì(n)u,
t'arregòdasa de cudda codra chi teniasta cotta in mollì 'e mesu, seu
foeddèndi de prus de trint'annusu, happu intendiu a nca ti ndi dd'hiada
furàda cos'e cà(n)i sendu chi Tui ti fusti fidàu me is fai(n)asa,
berus'esti?

-

-Oì nò mi dd'arregòdu- hiada nàu tziu Cìun, cun sa boxi grussa
chi teniada – grazias'a Deusu seu ancòra
de nòdu, dd'happu sentia cun tottu su coru, fù cosa chi
m'hianta giàu pò traballu chi hia fattu, mi seu stentàu po dda cõ
bê(n)i bê(n)i e intrassintusu seu andàu a attendi attru doveri,
candu sèu torràu nò ddu hadiada prusu nè codra e nè schid
õ
(n)i, pò prusu nò happu biu manc'arrastu de animalli e nè
intendiu sciarròccu, cument'e chi ndi dd'essi pigàda su dimòniu,
mi sèu dispraxiu, tristu mann'e fattu happu penzàu a canc'ùn
cã(n)i e happu nàu -“mancài andis'in corrias de fogu cun codr'e
tottu”

-.

E nannài –bellabàttu deppiad'essi cã(n)i.-

Tziu Cì(n)u –**ell'e it'animalli podiad'essi ?-**

E nannàì –**cussu Cìun fud'animalli a dus pëisi-**

Tziu Cì(n)u –**nara tramalli, olli bì ca iscisi
canc' ù(n)a cosa?**

E nannàì –**sissi Cì(n)u, cuss'animalli fүй
deu** -, issàrasa dd'hadi contàu
tottu su chi fù capitàu, sempri cun mesu
bregungia, cà cùssasa nò fùanta còsasa
de fài.

Tziu Cì(n)u —ma castiài, mincidissu
Adamu Fonài, chi dd'iu scipiu
issarasa t'hia dennunziàu

-.

Hiat nău cussus pagus foeddusu,
cuddus cillus grussus grussus nò
ddi hadianta prus s'abettu de omini
de carattiri fotti e sa cara si
fud'allutta de cuntentesa, in coru sù
fù cuntentu ca si dd'hiada pappàda
u(n)u cristià(n)u, nò ù(n)u animalli,
in cussus tempusu su fàmini fù
mèda e toccàd'a s'arrangiài.

Hiant'arrisu de su fattu, tziu Cìun de gustu, e deu spantàu, ca nò hia mài biu a iustus bècciusu arriendi de coru cument'e i s'otta.

Questa e tante altre storielle mi è capitato di sentire dalla bocca di questi simpatici vecchietti, che si

radunavano sempre a casa dei miei nonni (questo perchè mia nonna non poteva uscire causa la quasi totale cecità).

Erano tutti nati tra il 1870 ed il 1890, un periodo con tradizioni totalmente diverse dalle attuali, anche il parlare era diverso, molti termini da loro usati non fanno più parte del nostro parlare quotidiano, così come il loro lessico.

Ho avuto modo di sentirli parecchie volte, poichè quando disturbavo mia madre nelle faccende domestiche, essa mi mandava a a casa dei nonni con questa raccomandazione:

-Bàì a dom'e mannai e faidì giàì su stentu .

Io che non capìvo il significato chiedevo a nonna di darmi su stentu, che serviva a mia madre;

e Lei mi rispondeva:

-Setzidì innòi fillu miu, cà immoi
mannai ti ddu prepàrada .

E così stavo seduto per delle
ore a sentire i loro racconti, con
vivo interesse.